La fuerza de los fuertes

Jack London
Las parabolas no mienten, pero los mentirosos

se empefian en hablar en parabolas.



La fuerza de los fuertes Jack London

El viejo Barba-Larga hizo una pausa en su narracion, se lamio los grasientos dedos y se
los enjugd en sus desnudos costados, por encima del andrajo de piel de oso que le cubria.
Agachados en torno a €l estaban tres jovenes, sus nietos: Corre-Ciervos, Cabeza-Rubia y
Miedoso-de-la-Noche. Su aspecto era muy similar. Se cubrian parcialmente. con pieles de
animales salvajes. Eran de constitucion enjuta y menuda, de caderas estrechas y piernas
arqueadas, pero al mismo tiempo tenian pecho ancho, brazos largos y fuertes, y manos
enormes. Un espeso vello les cubria el térax y los hombros, asi como la parte externa de
brazos y piernas. Sus cabellos eran marafias de sucias grefias, con largos mechones que a
me-nudo se interponian ante sus pequefios 0jos, negros y brillantes como los de un péjaro.
Tenian los o0jos muy juntos y los pémulos anchos, mientras que sus mandibulas inferiores
era grandes y sobresalientes.

Era una clara noche estrellada. Por debajo de ellos, perdiéndose en la distancia, se
alineaban sierras cubiertas de bosque. En la lejania, el resplandor de un volcan tefiia de rojo
el cielo. A sus espaldas se abria la negra boca de una caverna, de la cual surgian de cuando
en cuando frias corrientes de aire. Ante ellos ardia una gran hoguera. A su lado se
encontraba el cuerpo de un oso parcialmente devorado v, a cierta distancia en torno a éste,
unos cuantos perros grandes, lanudos y de aspecto alobunado. Por tierra, junto a cada
hombre, se encontraba un arco con flechas y un gran garrote. A la entrada de la cueva,
varias lanzas primitivas se hallaban apoyadas contra la roca.

-Y asi fue como nos trasladamos de la caverna al arbol -concluy6 Barba-Larga.

Se rieron ruidosamente, como nifios grandes, recordando la historia que les acababa de
contar. Barba-Larga se ri6 también mientras saltaba y bailaba el largo huesecillo que le
atravesaba el cartilago de la nariz, dandole un aspecto atin mas feroz. No eran exactamente
éstas sus palabras, pero eso es lo que venian a decir los sonidos animales que su boca
emitia.

-Y esto es lo primero que recuerdo del Valle del Mar -continu6 Barba-Larga-. Eramos
una gente muy necia. No conociamos el secreto de la fuerza.

Porque, ifijaos!, cada familia vivia por su cuenta y sélo se preocupaba de si misma.
Eramos treinta familias, pero no nos fortaleciamos unas con otras. Viviamos en un mutuo

temor continuo. Nadie hacia visitas. En la copa de un arbol haciamos un chozo de maleza 'y



ramas, y en la plataforma de fuera teniamos un monton de piedras destinadas a las cabezas
de quienes se les ocurriera visitarnos. Ademas, teniamos nuestras lanzas y flechas. Nunca
pasabamos por debajo de los arboles de las otras familias tampoco. Mi hermano pasé una

vez bajo el arbol de Buuu y le rompieron la cabeza; y asi fue como termind.
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»El viejo Buul era muy fuerte. Se decia que podia arrancarle a uno la cabeza de un tiron,
aungue yo nunca oi que lo hiciera, porque nadie le daga ocasion. Y mi padre tampoco. Un
dia en que mi padre habia bajado a la playa, Buul comenzé a perseguir a mi madre. Ella no
podia correr mucho porque la vispera habia recibido el zarpazo de un 0so mientras recogia
bayas en la montafia. Entonces Buuu se apoder6 de ella y se la llevé a su arbol. Mi padre
nunca pudo recuperarla. Tenia miedo porque el viejo Buul le hacia gestos amenazadores.

»Pero a mi padre no le importd. Brazo-Fuerte era otro hombre fuerte y uno de los
mejores pescadores. Pero un dia, buscando huevos de gaviota, se cayo del acantilado.
Después de aquello, nunca recuper6 su fuerza. Tosia mucho y se le encogieron los
hombros. Entonces mi padre se apoder6 de su mujer, y cuando vino a reclamarla, tosiendo.
bajo nuestro arbol, mi padre se reia de €l y le arrojaba piedras. Era nuestra manera de ser en
aquellos dias. No sabiamos como apoyarnos mutuamente y hacernos fuertes.

-¢Y un hermano hubiera sido capaz de robar la mujer a otro hermano? -pregunt6 Corre-
Ciervos.

-Si se habia ido a vivir solo a otro arbol, si.

-Pues nosotros no hacemos esas cosas ahora -objeté Miedoso-de-la-Noche.

-Porque yo he, educado mejor a vuestros padres -respondi6 Barba-Larga, sacando con su
peluda garra un pufiado de sebo de las entrafias del oso y chupandolo con aire meditabundo.
De nuevo enjugo las manos en sus desnudos costados, y prosiguio:

-Lo que os cuento ocurrio hace mucho tiempo, antes de que aprendiéramos la leccién.

-Debiais ser muy necios para no haberos dado cuenta -coment6é Corre-Ciervos, mientras
Cabeza-Rubia daba un grufiido de aprobacion.

-Si que lo éramos; pero nuestra necedad llegd a ser ain mayor, como ahora veréis. No
obstante, algo llegamos a aprender, y fue de esta manera. Los comepeces no habiamos
aprendido a aunar nuestra fuerza hasta convertirla en la fuerza de todos juntos. Pero los
comecarne, que vivian al otro lado de la divisoria que separa el Gran Valle, se mantenian
uni-dos: unidos cazaban, pescaban y luchaban. Un dia entraron en nuestro valle. Cada una
de nuestras familias se refugié en su cueva o en su arbol. Los comecarne s6lo eran diez,
pero luchaban juntos mientras que nosotros luchdbamos cada familia por su cuenta.

Barba-Larga fue contando lenta y penosamente con los dedos.



-Nosotros éramos sesenta hombres -consiguid al fin expresar por medio de labios y
dedos-. Y teniamos mucha fuerza; sélo que no lo sabiamos. Vimos como los diez hombres
atacaban el arbol de Buud. El se defendio valientemente; pero estaba perdido. Los demés

seguiamos
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mirando. Cuando unos comecarne intentaron subir al arbol, Buuu tuvo que salir al
descubierto para arrojarles piedras sobre las cabezas. Con lo cual, los otros, que estaban
esperando precisamente esto, le acribillaron a flechazos. Y asi termind Buud.

»A continuacién, los comecarne liquidaron al Tuerto y a su familia, que se habian
refugiado en su cueva. Hicieron una hoguera a la entrada de ésta y la llenaron de humo
hasta hacerlos salir, como hicimos nosotros hoy con el oso. Luego fueron a buscar a Seis-
Dedos a su arbol, y mientras le daban muerte a él y a su hijo mayor, los demas huimos de
alli. Capturaron a algunas de nuestras mujeres, y mataron a dos viejos que no podian correr
de prisa y a varios nifios. A las mujeres se las llevaron consigo, al Gran Valle.

»Después de aquello, los demés volvimos cautelosamente, y, tal vez porque estdbamos
atemorizados y sentiamos necesidad de compafiia, el caso es que nos pusimos a hablar de lo
ocurrido. Era nuestra primera reunién; nuestro primer consejo de verdad. Y en aquel
consejo, por primera vez, formamos una tribu. Porque habiamos aprendido la leccién. De
los diez comecarne, cada uno habia tenido la fuerza de los diez, porque luchaban como un
solo hombre. Ellos habian sumado su fuerza. Nosotros, en cambio, de las treinta familias y
sesenta hombres que éramos, habiamos tenido solamente la fuerza de un hombre, porque
cada uno habia luchado de por si.

»Fue una gran charla la que mantuvimos, y también dificil, porque entonces no teniamos
las palabras de ahora para hablar. El Pulga hizo algunas palabras mucho tiempo después, y
también los demas inventdbamos palabras de cuando en cuando. Pero al foral acordamos
aunar nuestras fuerzas y luchar como un solo hombre la proxima vez que los comecarne
vinieran a robar nuestras mujeres. Y asi se formo la tribu.

»Pusimos a dos hombres en la divisoria, uno por el dia y otro por la noche, para advertir
la llegada de los comecarne. Ellos eran los ojos de la tribu. Luego, tanto de dia como de
noche, tenia que haber también diez hombres despiertos, con sus garrotes y sus lanzas y
flechas a mano, dispuestos para la lucha. Antes, cuando alguien iba en busca de peces,
almejas o huevos de gaviota, llevaba consigo sus armas, y la mitad del tiempo se lo pasaba
buscando comida y la otra mitad vigilando no fuera que otro le cazase a él. Ahora todo esto
cambid. Los hombres salian sin sus armas y se dedicaban por completo a conseguir

alimentos. Del mismo modo, cuando las mujeres subian a las montafias a buscar raices y



bayas, cinco de los diez hombres iban con ellas para protegerlas. Entretanto, noche y dia,

los ojos de la tribu vigilaban desde lo alto de la linea divisoria.
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»Pero vinieron los problemas. Fue en relacion con las mujeres, como de costumbre. Los
hombres que no tenian mujeres querian las mujeres de otros y habia muchas peleas entre
ellos. Y, de cuando en cuando, a alguno le destrozaban la cabeza o le atravesaban de un
lanzazo. Mientras uno de los vigilantes estaba arriba en su puesto, un hombre le robé su
mujer y él bajo a defender lo suyo. El otro vigilante entonces temié que alguien se
apoderase de su mujer y también abandon6 su puesto. Por otro lado, hubo disputas entre los
diez que llevaban siempre las armas, los cuales se enzarzaron en una pelea, cinco contra
cinco, hasta que unos huyeron hacia el rio y los otros salieron en su persecucion.

»Asi fue como la tribu se quedo sin ojos y sin guardianes. No s6lo no teniamos ya la
fuerza de sesenta, sino que la habiamos perdido toda. Entonces celebramos un consejo e
hicimos nuestras primeras leyes. Yo no era mas que un rapazuelo, pero me acuerdo todavia.
Dijimos que, para ser fuertes, no tenia que haber enfrentamientos entre nosotros. Asi que
hicimos una ley por la cual cuando un hombre matase a otro, la tribu le mataria a él.
Hicimos otra ley segun la cual al que robase la mujer a otro la tribu le daria muerte.
Dijimos que al hombre que tuviera muchisima fuerza y la utilizara para hacer dafio a sus
hermanos de tribu le matariamos para que su fuerza no volviese a perjudicar a nadie.
Porque si permitiamos que su fuerza dafiara a sus hermanos, éstos tendrian miedo y la tribu
se desharia y entonces seriamos tan débiles como cuando los comecarne nos atacaron la
primera vez y mataron a Buuu.

»El Tabas era un hombre fuerte, muy fuerte; pero ignoraba la ley. S6lo conocia su propia
fuerza y, valiéndose de ella, decidi6 apoderarse de la mujer de Tres-Almejas. Tres-Almejas
intentd defenderla, pero el Tabas le salté los sesos de un garrotazo. Sin embargo, el Tabas
habia olvidado que todos los hombres habiamos aunado nuestra fuerza para guardar la ley
entre nosotros. Entonces le dimos muerte al pie de su arbol y colgamos su cadaver de una
rama como advertencia de que la ley era méas fuerte que cualquier hombre. Porque nosotros
todos éramos la ley, y nadie era superior a la ley.

»Luego vinieron otros problemas, porque sabed, joh, Corre-Ciervos, Cabeza-Rubia y
Miedoso-de-la-Noche!, que no es facil formar una tribu. Habia tantas menudencias que
discutir, que era un gran problema tener que andar continuamente reuniéndonos.

Celebrabamos consejos mafana, tarde y noche, y hasta en medio de la noche. Apenas nos



quedaba tiempo para salir a buscar comida, a causa de los consejos; porque siempre nos
faltaba alguna pequefiez que resolver, como nombrar a dos nuevos vigilantes para sustituir

a
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los anteriores en la montafia, o decidir cuanta comida les correspondia a los hombres que
se dedicaban a las armas y no buscaban alimentos.

»Necesitdbamos un jefe que se ocupara de estas cosas; alguien que fuera la voz del
consejo; y que respondiera ante éste de lo que hiciese. Entonces nombramos jefe a Fufu.
Era un hombre fuerte y también muy astuto, y cuando se ponia furioso hacia fufi como un
gato salvaje.

»A los diez hombres que guardaban-la tribu los mandamos construir una muralla de
piedras en la parte estrecha del valle. Las mujeres y los nifios mayores ayudaban, asi como
otros hombres, hasta que tuvimos un fuerte muro. Cuando se termind, todas las familias
abandonaron sus arboles y cuevas y construyeron chozas al abrigo de la muralla. Eran éstas
casas grandes y mucho mejores que las cuevas y los arboles. Asi, por haber aunado los
hombres su fuerza y habernos convertido en una tribu, todo el mundo vivia mejor. Gracias
a lamuralla, a los guardianes y a los vigilantes habia méas tiempo para cazar y pescar y para
recoger raices y bayas; habia méas comida y mejor que antes y nadie pasaba hambre. Incluso
Tres-Patas (le [lamabamos asi porque le habian aplastado las piernas cuando era un mucha-
cho y tenia que caminar con un bastén), Tres-Patas consiguio la semilla del grano silvestre
y la plant6 en terrenos del valle, cerca de su casa. Y hasta intent6 plantar jugosas raices y
otros vegetales que encontraba por los valles altos.

»Debido a la seguridad del Valle del Mar, conseguida gracias a la muralla y a los
vigilantes y guardianes, y a la abundancia de comida obtenida pacificamente, muchas
familias vinieron de los valles costeros y de las altas montafias del interior, donde vivian
mas como animales salvajes que como hombres. Y no pasé mucho tiempo sin que el Valle
del Mar se llenase de innumerables familias. Pero antes de que esto ocurriera, la tierra, que
habia estado abierta y era de todos, fue dividida y cercada. El primero que lo hizo fue Tres-
Patas cuando planté el grano. Pero la mayoria no teniamos interés en la tierra, y
pensabamos que sefalar linderos con tapias de piedra era una tonteria. Si teniamos
suficiente para comer, ;qué mas queriamos? Recuerdo que mi padre y yo construimos
tapias para Tres-Patas y él nos dio grano a cambio.

»De este modo, s6lo unos pocos se quedaron con toda la tierra y Tres-Patas con la mayor

parte de ella. Ademas, otros que habian cogido tierra se la terminaron dando a los. pocos



que continuaban con ella, recibiendo a cambio grano, raices y pieles de. 0so, asi como
pescado que los pescadores cambiaban a los agricultores por grano. Y cuando quisimos
darnos cuenta toda la tierra habia desaparecido.
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»Por aquella época murié Fufu y nombramos jefe a su hijo Diente-de-Perro. De todos
modos, él pidié que le hiciéramos jefe, ya que su padre habia sido jefe antes. Incluso se
consideraba un jefe mas grande que su padre. Fue un buen jefe al principio, y trabajaba
mucho. Tanto, que el consejo tenia cada vez menos que hacer. Entonces se alz6é una nueva
voz en el Valle del Mar. Era Labio-Torcido, al que nunca habiamos tenido mucho. en
cuenta hasta que empez6 a hablar con los espiritus de los muertos. Mas tarde le llamamos
Bola-de-Sebo, porque, de comer tanto sin trabajar, se puso gordo y redondo como una bola.
Un dia nos cont6 que poseia los secretos de los muertos y que era la voz de Dios. Se hizo
muy amigo de Diente-de-Perro, y éste nos mandd que construyésemos una choza para
Bola-de-Sebo. Bola-de-Sebo la roded entonces de tabues y guardd a Dios dentro.

»Dia a dia Diente-de-Perro se hacia mas poderoso que el consejo; pero cuando éste se
quejé y quiso nombrar a un nuevo jefe, Bola-de-Sebo hablé con la voz de Dios y dijo que
no. Tres-Patas y los otros que poseian la tierra apoyaron también a Diente-de-Perro. Es
mas, a Ledn-de-Mar, que era el hombre mas fuerte del consejo, los terratenientes le dieron
tierras en secreto, ademas de muchas pieles de 0so y cestas de grano. Asi pues, Ledn-de-
Mar dijo que la voz de Bola-de-Sebo era verdaderamente la voz de Dios y que habia que
obedecerla. Poco después Ledn-de-Mar fue nombrado la voz de Diente-de-Perro y hablaba
casi siempre en su lugar.

»Luego estaba Barriga-Chica, un hombre pequefio y tan flaco de vientre, que parecia que
nunca habla tenido para comer. Cerca de la desembocadura del rio, donde la arena frena la
fuerza de las olas, construyé una gran trampa para pescar. Nadie habia visto antes una
trampa asi, ni a nadie se le habia ocurrido nunca. Durante varias semanas trabajé en ella
con su hijo y su mujer, mientras los demas nos burlabamos de sus esfuerzos. Pero cuando
estuvo terminada, el primer dia pesco con ella méas peces que toda la tribu en una semana,
lo cual provoco una gran alegria. Solamente habia otro lugar en el rio apropiado para una
trampa, pero cuando mi padre y yo y doce hombres mas comenzamos a construir una muy
grande, los guardianes salieron de la gran choza que le habiamos hecho a Diente-de-Perro
y, acercandose a nosotros, nos pincharon con sus lanzas y nos dijeron que nos
marcharamos, porque . el propio Barriga-Chica iba a construir alli otra trampa por orden de

Ledn-de-Mar, que era la voz de Diente-de-Perro.



»Hubo muchas quejas, y mi padre convoco un consejo. Pero cuando se levantd para
hablar, Ledn-de-Mar le atraveso la garganta de un lanzazo y murid. Y tanto Diente-de-
Perro como Barriga-Chica, asi como Tres-Patas y todos los que poseian tierras, dijeron que
habia
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hecho bien. y Bola-de-Sebo afiadié que era la voluntad de Dios. Desde entonces, todos
tenian miedo de levantarse para hablar en el consejo, y ése fue su final.

»0tro hombre, Quijada-de-Cerdo, comenzo a criar cabras. Era algo que habia aprendido
de los comecarne, y al poco tiempo tenia muchos rebafios. Otros hombres, que no poseian
tierra ni trampas de pesca, y que de otro modo hubieran pasado hambre, se mostraron
dispuestos a trabajar para Quijada-de-Cerdo, cuidando sus cabras, protegiéndolas de los
perros Yy fieras salvajes y conduciéndolas a los pastos de las montafias. A cambio, Quijada-
de-Cerdo les daba carne de cabra para comer y pieles para vestirse, y ellos, a veces,
cambiaban la carne por pescado, grano y raices.

»Por aquella época surgio el dinero. Leon-de-Mar fue el primero a quien se le ocurrid, y
lo consulté con Diente-de-Perro y Bola-de-Sebo. Habéis de saber que estos tres recibian
una participacién de todo lo que habia en el Valle del Mar. Un cesto de grano de cada tres
era suyo, asi como un pez de cada tres y una cabra de cada tres. A cambio, ellos daban de
comer a los guardianes y vigilantes, guardando el resto para ellos solos. A veces, cuando la
pesca era abundante, no sabian ni qué hacer con lo que les tocaba. Entonces, Ledn-de-Mar
puso a las mujeres a hacer dinero con conchas: pequefias piezas redondas, con un agujero
en el medio y superficies pulidas. Luego las ensartaban en cordeles y las ristras se llamaban
dinero.

»Cada ristra tenia el valor de treinta o cuarenta peces; pero las mujeres, que hacian un
cordel por dia, recibian dos peces cada una. El pescado provenia de las raciones que
Dientes-de-Perro, Bola-de-Sebo y Ledn-de-Mar no se llegaban a comer. De este modo,
todo el dinero les pertenecia a ellos. Luego dijeron a Tres-Patas y a los demas terratenientes
que querian su porcentaje de grano y raices en dinero; y lo mismo le dijeron a Barriga-
Chica respecto a la parte de pescado y a Quijada-de-Cerdo respecto a las cabras y queso
que les correspondia. Asi, un hombre que no tenia nada trabajaba para otro que tenia, y se
le pagaba en dinero. Con este dinero compraba grano, pescado, carne y queso. Y Tres-Patas
y todos los propietarios de cosas pagaban a Diente-de-Perro, a Ledn-de-Mar y a Bola-de-
Sebo su parte en dinero. Y ellos pagaban a los guardianes y .vigilantes en dinero, y los
guardianes y vigilantes compraban su comida con el dinero. Y como el dinero era barato,

Diente-de-Perro hizo a méas hombres guardianes. Y como el dinero era barato de hacer,



algunos comenzaron a hacer dinero ellos mismos con conchas. Pero los guardianes los
mataron con sus lanzas y flechas, porque estaban tratando de romper la tribu. Y romper la

tribu era malo, porque entonces vendrian los comecarne y los matarian a todos.
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»Bola-de-Sebo era la voz de Dios, pero tomé a . Costilla-Rota y le hizo sacerdote, de
manera que este se convirtio en la voz de Bola-de-Sebo y podia hablar en su lugar. Y
ambos tenian otros hombres para servirles. Lo mismo hicieron Barriga-Chica, Tres-Patas y
Quijada-de-Cerdo, los cuales tenian criados que holgazaneaban alrededor de sus chozas,
haciéndoles recados y dando Ordenes. Y cada vez era mayor el nimero de hombres
retirados del trabajo, de, manera que los que quedabamos teniamos que trabajar mas que
nunca. Parecia que los hombres no querian trabajar y que se afanaban en buscar nuevos
medios por los cuales otros trabajasen en su lugar. Ojos-Torcidos descubrié uno de estos
medios. Fue él quien elabor6 el primer brebaje de- fuego a partir del grano. Y desde
entonces dejé de trabajar, porque entré en tratos secretos con Diente-de-Perro, Bola-de-
Sebo y los otros amos, y acordaron que solo él podria hacer el brebaje de fuego. Pero el
trabajo no lo hacia Ojos-Torcidos. Eran otros los que hacian la. bebida en su lugar, y €l les
pagaba con dinero. Luego la vendia, y todos los hombres la compraban. Con lo cual entregd
muchas ristras de dinero a Diente-de-Perro y a los demas.

»Bola-de-Sebo y Costilla-Rota apoyaron a Diente-de-Perro cuando éste tomd a su
segunda mujer y luego a la tercera. Dijeron que Diente-de-Perro era diferente a los demas y
que solo estaba por debajo de Dios, que Bola-de-Sebo guardaba en su casa sagrada; y lo
mismo dijo Diente-de-Perro, preguntando quiénes eran ellos para andar refunfufiando sobre
el nimero de sus mujeres. Diente-de-Perro se hizo construir una gran canoa y retiré de su
trabajo a muchos méas hombres, los cuales no hacian otra cosa que estar tumbados al sol,
salvo cuando tenian que hacer de remeros en los paseos del jefe. Asimismo, a la cabeza de
todos los guardianes puso a Cara-de-Tigre, quien se convirti6 en su brazo derecho, de modo
que cuando no le gustaba alguien, Cara-de-Tigre se encargaba de darle muerte. Y Cara-de-
Tigre, ademas, se busco a otro hombre de confianza a quien dar 6rdenes y para que matara
en su lugar.

»Pero lo mas extrafio de todo ello era que, a medida que pasaba el tiempo, los que
guedabamaos trabajabamos cada vez mas y teniamos cada vez menos que comer.

-, Y qué pasaba con las cabras, el grano, las raices y el pescado? pregunté Miedoso-de-
la-Noche-. ;Qué pasaba con todo esto? ;No se conseguia mas comida con el trabajo de un

hombre?



-Es verdad -asintio Barba-Larga—. Sélo con que tres hombres atendieran a la trampa de
pescado pescaban mas peces que toda la tribu antes de que existiera la trampa. ¢Pero no he
dicho que éramos unos necios? Cuantos mas alimentos produciamos, menos teniamos que

comer.
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-¢Y no estaba claro entonces que el gran nimero de los que no trabajaban se lo comian
todo? pregunt6 Cabeza-Rubia.

Barba-Larga asintié con un triste movimiento de cabeza.

-Los perros de Diente-de-Perro se atiborraban de carne, y los hombres que
holgazaneaban al sol sin trabajar estaban cada dia més gordos, y mientras tanto habia nifios
que se dormian llorando por el hambre que les roia las entrafias.

Corre-Ciervos, aguzado su apetito por la anécdota del hambre, desgarré un pedazo de
carne de 0so y lo puso sobre las brasas atravesado en un palo. Luego lo devord chascando
los labios mientras Barba-Larga continuaba:

-Cuando nos quejdbamos, Bola-de-Sebo se levantaba y, hablando con la voz de Dios,
decia que Este habia elegido a los hombres prudentes para que poseyeran la tierra; las
cabras, la trampa de pescar y el brebaje de fuego, y que sin estos hombres prudentes
seriamos todos animales como en los tiempos en que viviamos en los arboles.

»Y aparecio uno que hacia canciones en honor al «rey». Le Ilamaban el Pulga porque era
pequefio y contrahecho, y superaba a cualquiera en holgazaneria. Le gustaban los mejores
huesos de cafia, el pescado mas selecto, la leche tibia directa de las cabras, el cereal mas
temprano y el lugar mejor resguardado junto al fuego. Y asi, al convertirse en cantor del
«rey», descubrié la manera de engordar sin hacer nada. Y como la gente se quejaba cada
vez mas Yy algunos llegaron a arrojar piedras contra la choza del «rey», el Pulga hizo un
cantar sobre lo bueno que era ser un comepeces. En su cantar decia que los comepeces eran
los elegidos de Dios y los seres mas perfectos que Dios habia hecho, y que los comecarne
eran igual que cerdos y cuervos. Y cantaba acerca de lo hermoso y bueno que era que los
comepeces lucharan y murieran cumpliendo la voluntad de Dios, que consistia en matar a
los comecarne. La letra de su cantar era como un fuego en nuestras entrafias que hacia pedir
a voces que nos llevaran a pelear contra los comecarne. Asi olviddbamos nuestra hambre y
los motivos de nuestras quejas, y fue una gran alegria para nosotros cuando Cara-de-Tigre
nos condujo al otro lado de la divisoria y matamos a muchos comecarne.

»Pero las cosas no mejoraron en el Valle del Mar. El Unico modo de conseguir comida
era trabajando para Tres-Patas, Barriga-Chica o Quijada-de-Cerdo, pues no quedaba ya mas

tierra en la que poder plantar grano. Y a menudo, como habia mas trabajadores de los que



Tres-Patas y los otros necesitaban, estos hombres pasaban hambre, y también sus mujeres e
hijos y sus ancianas madres. Cara-de-Tigre les decia que podian enrolarse en la guardia, y
muchos de ellos lo hicieron. Y desde entonces ya no trabajaban més, salvo para pinchar con
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sus lanzas a los que trabajaban de verdad y se quejaban de tener que alimentar a tantos
holgazanes.

»Y cada vez que nos quejabamos, el Pulga inventaba nuevos cantares. Decia que Tres-
Patas, Quijada-de-Cerdo y los demas eran hombres fuertes y que por eso tenian tanto; que
deberiamos estar contentos por tener con nosotros hombres fuertes, pues de otra manera
seriamos victimas de nuestra propia inutilidad y de los comecarne. Por tanto, deberiamos
aceptar de buen grado el que estos hombres fuertes se quedasen con cuanto pudieran. Y
Bola-de-Sebo, Quijada-de-Cerdo y todos los demas dijeron que era verdad.

»-De acuerdo -dijo Colmillo-Largo-. Entonces yo también seré un hombre fuerte.

»Y consigui6 grano y comenzé a hacer agua de fuego y lo vendia por ristras de dinero.
Y cuando Ojos-Torcidos se quejo, Colmillo-Largo respondio que también él era un hombre
fuerte y que si Ojos-Torcidos seguia dando voces le iba a romper los sesos. Con lo cual,
Ojos-Torcidos tuvo miedo y fue a hablar con Tres-Patas y Quijada-de-Cerdo. Y los tres
juntos fueron a consultar con Diente-de-Perro. Y éste habld con Ledn-de-Mar, el cual
mandd un mensajero a Cara-de-Tigre. Entonces Cara-de-Tigre envié a sus guardianes,
quienes quemaron la casa de Colmillo-Largo junto con el agua de fuego que habia hecho.
Ademas le dieron muerte a él y a toda su familia. Y Bola-de-Sebo dijo que bien hecho, y el
Pulga compuso otra cancidn sobre lo bueno que era observar la ley y lo hermosa que era la
tierra del Valle del Mar y cémo todos los que amasen el Valle del Mar debian ir a matar &
los malvados comecarne. Y una vez mas su cantar era como fuego en nuestras entrafias y
nos olvidamos de nuestros agravios.

»Era muy extrafio. Cuando Barriga-Chica pescaba demasiados peces y tenia que dar
muchos peces a cambio de poco dinero, volvia a arrojar al mar muchos de ellos, de manera
que le pagasen mas por los que quedaban. Y Tres-Patas dejaba a menudo muchos grandes
terrenos sin cultivar para conseguir mas dinero por su grano. Y como las mujeres hacian
tanto dinero de conchas que se necesitaban muchas ristras para comprar algo, Diente-de-
Perro decidié cesar su fabricacién. Y al quedarse las mujeres sin trabajo, empezaron a
ocupar los puestos de los hombres. Asi, yo que trabajaba en la trampa de pescar, ganaba
una ristra de dinero cada cinco dias. Pero cuando mi hermana pas6 a ocupar mi puesto, sélo

le daban una ristra cada diez dias. Y como las mujeres trabajaban mas barato y habia menos



comida, Cara-de-Tigre nos dijo que nos hicieramos guardianes. Pero yo no podia hacerlo,
porque cojeaba de una pierna y Cara-de-Tigre no me queria. Y habia muchos como yo,
hombres deshechos,
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utiles tan s6lo para mendigar trabajo o cuidar de los nifios pequefios mientras las mujeres
trabajaban.

Cabeza-Rubia, a quien se le habia abierto también el apetito con la narracion, comenzo a
asar un pedazo de carne sobre las brasas.

-¢Pero como no os dio por rebelaros y matar a

Tres-Patas, Quijada-de-Cerdo, Bola-de-Sebo y a los demas para conseguir qué comer? -
preguntd Miedoso-de-la-Noche.

-Porque no comprendiamos -respondié Barba-Larga-. Teniamos demasiado en que
pensar y, ademas, estaba la amenaza de la guardia con sus lanzas y los sermones de Bola-
de-Sebo sobre Dios, y las canciones que inventaba el Pulga. Y cuando a uno se le ocurria
algo justo y lo decia, Cara-de-Tigre y sus guardianes lo cogian y lo ataban a las rocas con la
marea baja para que se ahogase cuando subieran las aguas.

»Era una cosa extrafia... el dinero. Era como los cantares del Pulga. Parecia bueno, sin
serlo; pero fue algo que tardamos en comprender. Diente-de-Perro comenz6 a reunir el
dinero, lo amontond dentro de una choza y puso guardias para vigilarlo dia y noche. Y
cuanto mas dinero guardaba en la choza, mas caro se hacia éste y tanto mas teniamos que
trabajar por una ristra. Ademas, siempre corrian entonces rumores de una guerra con los
comecarne, y lo mismo Diente-de-Perro que Cara-de-Tigre se dedicaban a llenar muchas
casas de grano, pescado seco, carne de cabra ahumada y queso. Y con todas estas montafias
de comida guardada, la gente no tenia suficiente para comer. ;Pero qué mas daba? Cada
vez que la gente se quejaba y protestaba, el Pulga inventaba una cancion y Bola-de-Sebo
decia que era la vo-luntad de Dios que diésemos muerte a los comecarne; y Cara-de-Tigre
nos condujo mas alla de la divisoria para matar y ser muertos. Yo no valia lo suficiente para
pertenecer a la guardia, pero cuando se trataba de la guerra, Cara-de-Tigre se alegraba de
contar conmigo. Y cuando nos habiamos comido todas las provisiones almacenadas en las
casas, dejabamos de luchar y regresabamos al trabajo para amontonar mas comida.

-Entonces debiais estar todos locos --coment6 Corre-Ciervos.

-Entonces estdbamos todos locos, verdaderamente —asintio Barba-Larga-. Era extrafio
todo aquello. Estaba Nariz-Partida, que decia que todo era injusto; que era cierto que

cuando formamos por primera vez la tribu fue una cosa justa privar de su fuerza a aquellos



que se servian de ella para perjudicar a la tribu partiendo la cabeza a sus hermanos o
robando a sus mujeres. Y ahora, afiadia, la tribu no se estaba haciendo mas fuerte, sino més
débil, porque habia hombres con otra clase de fuerza que estaban dafiando a la tribu...,
hombres que
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poseian la fuerza de la tierra, como Tres-Patas, o que tenian la fuerza de la trampa de
pescar, como Barriga-Chica, o la de la carne de cabra, como Quijada-de-Cerdo. Lo que
habia que hacer, decia Nariz-Partida, era despojar a estos hombres de su fuerza dafiina y
obligarles a trabajar a todos, y no permitir comer a nadie que no trabajase.

»Y el Pulga compuso otro cantar sobre los hombres como Nariz-Partida, que querian
volver a vivir en los arboles.

»Pero Nariz-Partida respondié que no, que él no queria volver atras, sino ir hacia
delante; que ellos se habian hecho fuertes cuando aunaron su fuerza, y que si los comepeces
sumaran su fuerza a la de los comecarne, se acabarian las luchas y no habria necesidad de
vigilantes ni guardianes, y que, trabajando todos, habria tanta comida que cada hombre no
tendria que trabajar méas de dos horas diarias.

»Entonces el Pulga volvié a cantar, diciendo que Nariz-Partida era un holgazan; y canto
ademas la Cancion de las abejas. Era ésta un extrafia cancion y los que la oian se volvian
locos, como si hubieran bebido agua de fuego fuerte. Hablaba de un enjambre de abejas y
de una avispa ladrona que se habia metido a vivir con ellas y les robaba la miel. La avispa
era una holgazana y les decia que no habia necesidad de trabajar y que.se hicieran amigos
de los 0sos, pues éstos no eran ladrones de miel, sino unos amigos estupendos. Asi cantaba
el Pulga, con palabras retorcidas, de modo que los que le oian comprendian que el enjambre
de abejas era la tribu del Valle del Mar, los osos los comecarne y la avispa holgazana
Nariz-Partida. Y cuando la cancion decia que las abejas escucharon a la avispa hasta que el
enjambre estuvo a punto de perecer, la gente empez6 a grufiir amenazadoramente; y cuando
dijo que las buenas abejas al fin se levantaron y dieron muerte a la avispa a picotazos, la
gente tomo piedras del suelo y lapidaron a Nariz-Partida hasta hacerle desaparecer bajo el
monton de piedras que le arrojaron. E incluso mucha gente pobre le tir6 piedras, gente que
tenia que trabajar muchas horas y muy duro y que apenas tenia que comer.

»Y tras la muerte de Nariz-Partida. Unicamente otro hombre se atrevié a levantarse y a
decir lo que pensaba; y ese hombre fue Cara-Peluda.

»-¢Ddnde esta la fuerza de los fuertes? -preguntaba-: Nosotros somos los fuertes y todos
unidos somos mas fuertes que Diente-de-Perro, Cara-de-Tigre, Tres-Patas, Quijada-de-

Cerdo y todos los demas, que no hacen nada sino comer y debilitarnos con el dafio de su



fuerza inicua. Los hombres que viven en la esclavitud no son fuertes. Si el primer hombre
que descubrio el valor y la utilidad del fuego hubiese utilizado su fuerza, hubiéramos sido
todos sus esclavos, del mismo modo que lo somos hoy de Barriga-Chica por descubrir la

ventaja
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del uso de la trampa de pescar, y de los que descubrieron la utilizacion de la tierra, las
cabras y el agua de fuego. Antes, hermanos, viviamos en los arboles y nadie estaba seguro.
Pero ya no luchamos entre nosotros. Hemos aunado nuestra fuerza. Entonces, dejemos de
luchar ya contra los comecarne y unamos nuestra fuerza a la suya. Asi seremos
verdaderamente fuertes. Entonces podremos caminar juntos, los comepeces y los
comecarne, y terminaremos con los tigres y los leones, con los lobos y los perros salvajes, y
apacentaremos nuestras cabras en todas las laderas y plantaremos grano y raices en los
valles altos. Y ese dia seremos tan fuertes que los animales salvajes huiran de nosotros o
pereceran. Y nada podréa detenernos, porque la fuerza de cada hombre serd la fuerza de
todos los hombres del mundo.

»Asi hablo Cara-Peluda, y ellos le dieron muerte porque decian que era un salvaje y que
queria volver a vivir en los arboles. Era algo sumamente extrafio. Siempre que aparecia
alguien que queria avanzar, todos los que permanecian inmdviles decian que lo que queria
era ir hacia atrés, y que habia que matarle. Y los pobres les ayudaban a lapidarle, porque
eran necios. Todos éramos necios; excepto los que engordaban sin trabajar. A los necios se
les Ilamaba prudentes, y los prudentes eran lapidados. Los que trabajaban no tenian
suficiente para comer y los que no trabajaban comian demasiado.

»Y la tribu siguié perdiendo fuerza. Los nifios eran débiles y enfermizos. Y por no
comer suficiente nos sobrevinieron extrafias enfermedades y moriamos como moscas. Fue
entonces cuando nos atacaron los comecarne. Muy a menudo habiamos seguido a Cara-de-
Tigre al otro lado de la divisoria para darles muerte. Y ahora venian ellos a cobrarselo en
sangre. Nosotros estabamos demasiado débiles y enfermos para defender la gran muralla. Y
ellos nos ex-terminaron a todos, salvo a algunas mujeres que se llevaron con ellos. El Pulga
y yo logramos escapar, y yo me escondi en los lugares mas agrestes y me converti en un
cazador de carne y ya nunca volvi a pasar hambre. Un dia robé una mujer a los comecarne
y me fui a vivir en las cavernas de las montafas altas donde no pudieran encontrarme. Y
tuvimos tres hijos, y cada uno de ellos robd una esposa a los comecarne. Y el resto ya lo
sabéis, pues ¢no sois vosotros los hijos de mis hijos?

-Pero ¢y el Pulga? preguntd Corre-Ciervos-. ;Qué ocurrié con €l?



-Se fue a vivir con los comecarne para hacer canciones en honor al rey. Hoy es ya un
anciano, pero todavia sigue con sus viejas canciones; y cuando surge un hombre que desea
avanzar, €l canta que ese hombre lo que desea es retroceder para volver a los arboles.

Barba-Larga hundié su mano en las entrafias del 0so y, sacando un pufiado de sebo,

comenzo a chuparlo con sus desdentadas encias.
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-Algin dia -dijo, limpiandose las manos en sus costados- todos los necios habran
muerto, y entonces, todos los que estén vivos caminaran hacia delante. Suya serd la fuerza
de los fuertes, y uniran su fuerza de modo que ni un solo hombre en el mundo luche contra
otro. No habra ni guardianes ni vigilantes en las murallas. Y todas las fieras salvajes seran
exterminadas y, como decia Cara-Peluda, todas las laderas serviran para apacentar cabras, y
todos los valles altos serdn sembrados de grano y raices. Y todos los hombres seran
hermanos y nadie podra holgazanear al sol y ser alimentado por sus compafieros. Y todo
esto ocurrira cuando hayan muerto los necios y no haya mas cantores que canten la

Cancion de las abejas. Porque las abejas no son hombres.



